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, my podkreślać nie pustymi słowami, 
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MN. Zudler 


Na krótko 'przed pierwszą wojną światową do 


jednej z rodzin polskich, osiadłych w Rewlu, został 


przez przyjaciół wprowadzony pewien młody Po- 
lak, oficer rosyjskiej marynarki wojennej. Na mo- 
rze skierowało go mocne, z dna duszy płynące po- 


' wołanie, to też poczuł się boleśnie dotknięty, kiedy 
. pan domu. Polonus starej daty, z sumiastym wą- 
sem i twardymi zasadami, wyraził z dobroduszną 


szczerością zdziwienie, że wśród Polaków znajdują 
się ochotnicy do służby carskiej. 

Dotknięty do żywego gość, który z domu rodzi- 
cielskiego wyniósł trwałe tradcyje walk o wolność, 
blady od gniewu, zapomniał wówczas o konwenan- 
sach obowiązującej grzeczności i wygłosił gwalto- 
wną, akcentowaną uderzeniami pięści w stół, prze- 
mowę, której sensem było, że Polacy powinni uczyć 
się od swoich wrogów tego, co może im się przy- 
dać, przede wszystkim zaś rzemiosła vvofenneg?. 

— A odrębność swojego pochodzenia powinmis- 
lecz czynem, 
który wyróżniiby nas od obcego otoczenia! — rzu- 
cił wyzywająco na zakończenie i trzasnąwszy 
drzwiami, opuścił stropione towarzystwo. 
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Okręt. podwodny „A. G. 15“, wyprodukowany 
w USA. i zmontowany w warsztatach okrętowych 
Rewla, przechodził ostatnie ćwiczenia przed wcie- 
leniem w skiad cesarskiej floty bałtyckiej. Sprawnie 
słuchał ręki człowieka, zanurzał się i wychodził na 
powierzchnię w czasie rekordowo szybkim, nie no- 
towanym dotychczas w praktyce rosyjskich łodzi 
podwodnych. Wentylacja, stanowiąca jedną z naj- 
dokuczliwszych bolączek okrętów podwodnych sta- 
rego typu działała bez zarzutu, obsługa peryskopów 
była łatwa, kajuty wygodne, a nawet, wobec do- 
tychczasowej rzeczywistości, komiortowe, natural- 
nie w granicach dopuszczalnych na takim ciasnym 
okręcie, jakim jest łódź podwodna, to też nic w tvm 
nie było dziwnego, że załoga promieniała radością. 
Nawet sztywny, zamknięty w sobie dowódca okretu 
zapomniał o codziennej swojej wyniosłości i od cza- 
su do czasu rzucał jakieś łaskawe a dowcipne sło- 
wo, które działało na oficerów, jak kieliszek 3zam- 
pana. 

Pogodny nastrój dowództwa udzielił się załodze, 
wśród której raz po raz dawały się słyszeć słowa 
swoistego, dosadnego humoru i wybuchy krzepkie- 
go jak zdrowie, zgranego śmiechu. To znów padały 
butne pogrözki i złośliwe docinki pod adresem 
Niemców, którzy zapewne nie domyślali się nawet, 
że już wkrótce wypadnie im spotkać się z bitno- 
ścią Rosjanina, zaopatrzonego w precyzyjną broń 
amerykańska. 

Ten podniecony, hurra-patriotyezny nastrój 
podniósł się jeszcze w czasie obiadu, który, spożyto 


z przysłowiowym marynarskim apetytem i dopiero 
rozkaz dowódcy: „Obserwator w dół!... Do zanurze- 
nia!“, poparty przeciągłym i przenikliwym klakso- 
nem, zamknął usta dowcipnisiom i ubrał twarze 
w powagę. 

Wszystko szło zwyczajnym trybem. Ustał ło- 
skot silników Diesla, świst powietrza, uchodzącego 
z wentylatorów, mieszał się z bełkotem wody, prze- 
lewającej się w rurach i centralnym zbiorniku ob- 
ciążającym, kiedy nagle z najbliższego przedziału 
dobiegły głosy niedopuszczalnego zamieszania, gło- 
Śne, soczyste klątwy i szum wody, spadającej do 
wnętrza okrętu. 

— Lukl.. Luk otwarty! — wołano rozpaczliwie. 

Zastępca dowódcy skoczył tam co żywo, ale za- 
radzić nieszczęśćiu już nie mógł. Przez szerckə 
otwarty luk wdzierała się gwałtownie woda z ci- 
śnieniem rosnącym w miarę opadania okrętu. Po- 
biegł z powrotem do kiosku, gdzie mieści się stano- 
wisko bojowe dowództwa, ale zobaczył tam tylko 
nogi swojego przełożonego, znikające właśnie 
w otworze, który przez „nawigacyjną* i pomost 
prowadzi na zewnątrz. Za dowódcą okrętu wspiaf 
się z kocią zwinnością, której po jego kształtach 
nikt by się nie spodziewał, gruby oficer-artylerzy- 
sta, za nim zaś z ciężkim przekleństwem — bosman- 
szef, przypadkiem również znajdujący się wówczas 
w kiosku. 
© Oficer rzucił się za nimi ku otworowi, za któ- 
rym było ocalenie, gdzie było życie..., kiedy spo- 
strzegł na wysokości swoich stóp upiornie bladą 
twarz sternika. Twarz ta patrzyła w górę pociem- 
niałymi od grozy oczyma, z których krzyczała roz- 
pacz i obłąkanie... To był jeden z nich, z zalogi!... 
Co się stanie z załogą, jeżeli opuszczą ją wszyscy 
oficerowie? 

Zdecydowanym ruchem uchwycił ucho włazu 
i zamknął go z trzaskiem, mając nieodparte vvraze- 
nie, że zamyka wieko własnej trumny. Poczuł ob- 
mierzłe zimno na skórze czaszki, ale mutrę dokrę- 
cił z osobliwym zadowoleniem, graniczącym z pasją. 

Zeszedłszy bez pośpiechu na dół znalazł się 
wśród wylęknionych marynarzy, którzy na ogół nie 
zdawali sobie jeszcze sprawy z tego, co zaszło. Oto- 
czyli go bezradnym kołem. 

Niespodziewanie dla samego siebie, poczuł mi- 
łość do tych prostych ludzi, wyprawionych przez 
surowe, twarde życie na jucht, którzy teraz, w nie- 
bezpieczeństwie garnęli się do niego, jak dziecko do 
matki, szukając opieki. 

Tymczasem z zalewanego przedziału dobiegał 
wciąż szum wciskającej się wody. Polecił zamknąć 
hermetyczne drzwi, jakie zawsze są pomiędzy po- 
szczególnymi przedziałami okrętu i wstrzymał dal- 
szy dopływ wody do zbiornika obciążającego. 

— Nie bójcie się, — powiedział mocno. — Wszy- 
stko będzie dobrze. 


— 
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Jego spokój, jakkolwiek udany, podziałał na 
nich zbawiennie. Nagle podłoga szarpnęła im się 
pod nogami. Okręt przestał opadać i osiadł na dnie. 
Skończył się akt pierwszy dramatu. 

Część załogi w obawie przed wciskającą się wo- 
dą zamknęła się już przedtem w przedziale maszyn. 
Pozostałą część, w liczbie dwunastu ludzi, oficer 
zgromadził w przedziale przednim, również zamyka- 
jąc drzwi hermetyczne. Światło zgasło i ciemności 
rozpraszała tylko maleńka, dwuwoltowa żarówka, 
zasilana baterią od kompasu. 

—Nasz kapitan nie taki, jak inni panowie ofi- 
cerowie — odezwał się z ponurym uznaniem jeden 
z marynarzy, olbrzymie chłopisko z ogoloną przy 
skórze czaszką i wydatnymi kośćmi policzkowymi. 

— Nie zostawił nas samych na zgubę — dodał 
drugi. 

I z nagłą zmianą nastroju, tak właściwą słowia- 
nom i wszystkim narodom młodym, przerzucili się 
niespodziewanie od trwożliwej bezradności do opty- 
mizmu, którego niestety nie podobna było niczym 
usprawiedliwić. 

W mesie ukazał się na stole gramofon. Pomię- 
dzy stalowymi ścianami, gdzie wątłe światło mikro- 
skopijnej żarówki zaledwie wyłuskiwało z mroku 
twarde kontury błyszczących niklem instrumentów 
i krągłe linie ostrzyżonych głów marynarskich, roz- 
legły się chrapliwe dźwięki ,„Musdeneczki', modne- 
go ongi przeboju. Dla uszu oficera brzmiały one 
w tych okolicznościach rozdzierająco, ale że podno- 
siły na duchu załogę, więc się nie sprzeciwiał. hRö- 
żne pomysły ratunku na podobieństwo palących 
iskier przebiegały mu przez obolały od wytężenia 
mózg. 

Wiedział, że ludzi tych musi ocalić, ale jak?... 
Nagle uderzył się dłonią po czole, bo. wydało mu 
się, że znalazł, czego szukał. Są przecież w prze- 
dziale przednim, mają dostęp do wyrzutni torpe- 
dowych!... Możnaby zamiast torped wyrzucić na 
powierzchnię ludzi, a tam już wyłowią ich bracia- 
marynarze, którzy niewątpliwie zauważyli zatonię- 
cie okretu-i zorganizowali ratunek. Zaproponował 
to załodze, ale spotkał się ze stanowczą odmową. 

— Nie, — wyraził olbrzymi mat myśli wszyst- 
kich. — Ty nas do tego nie namawiaj!... To już pro- 
sto śmierć. 

— My poczekamy, póki czego innego nie wy- 
myślisz — dodał inny. — Szkoły kończyłeś, nie tak, 
jak my, ludzie nieuczeni, to i pewno wymyślisz... 
A nie uda ci się i przyjdzie nam umrzeć, to i po- 
mrzemy w gromadzie. 

Oficer nie dziwił się zresztą ich niechęci do tego 
eksperymentu, który istotnie mógł skończyć się 
tragicznie. Ale pomyślał, że jeżeli ludzie nie chcą, 
to można by jednak tą samą drogą zawiadomić tych 
tam'na powierzchni, że załoga żyje i czeka na przy- 
Spieszenie ratunku. 

I z wyrzutni zatopionego okrętu wybiegła tor- 
peda z przymocowanym do głowicy odpowiednim 
pismem, które też — jak słusznie się spodziewano 
— doszło rąk, kierujących ratunkiem. 

Wody wciąż przybywało. To nity w ścianie 
zbiornika obciążającego nie wytrzymały ciśnienia 
z zewnątrz. Oficer otworzył kran od powietrza sprę- 
żonego, aby przez zwiększenie ciśnienia wewnątrz 


przedziału zrównoważyć ciśnienie zewnętrzne. Ale 
powietrza trzeba było oszczędzać, więc poziom wo- 
dy w przedziale, chociaż wolniej, podnosił się stale. 
Wkrótce zamilkł gramofon, zalany wodą. W tej sa- 
mej chwili z dalszych części okrętu dobiegły — 
wzmocnione przez rezonans stalowych ścian — głu- 
che odgłosy wystrzałów. Mogły one mieć tylko je- 
dno znaczenie... 9 

Pełen otuchy nastrój, który do tej pory pano- 
wał wśród załogi przedziału przedniego, załamał 
się nagle. Jedni zaczęli modlić się głośno, inni po- 
grążyli się w ponurym milczeniu, mat-torpedysta 
zaniósł się spazmatycznym płaczem, który u tego 
atletycznie zbudowanego chłopa brzmiał wręcz nie- 
znośnie i szarpał naprezonymi do ostateczności ner- 
wami załogi. | 

Nastroju tego nie zdołał nawet rozproszyć nieo- 
czekiwany chrobot metalu, pochodzący z zewnątrz. 
Był to nurek, który odnalazłszy zatopiony okręt, 
naprözno usiłował przełożyć łańcuch przez ucho ra- 
townicze, udaremnial mu to bowiem silny prąd vod- 


, wodny. 


Woda podnosiła się nieubłaganie, powietrze sta- 
wało się coraz gorsze. Zgasła wreszcie „żarówka, 
której nikłe światełko było dla nieszczęśników sym- 
bolem nadziei, zapanowały nieprzeniknione, czar- 
ne ciemności. Woda stopniowo podeszła im iuż pod 
szyje. Stali wyciągając głowy ku sklepieniu, gdzie 
było jeszcze powietrze, życie... Nie wszyscy jednak, 
wśród pięciu żywych bowiem pływało już osiem 
trupów, odpychanych ze zgrozą. 

Wtedy qficer, którego mózg nie przestawał ani 
przez chwilę logicznie pracować. postanowił dzia- 
łać. Dokonawszy w pamięci potrzebnych obliczeń, 
ustawił czterech swoich towarzyszy pod lukiem, je- 
dnego za drugim ubranych w ceratowe płaszcze 
i pasy ratunkowe i wypuścił resztę powietrza sprę- 
żonego. Potem wspiął się po żelaznych szczeblach 
schodni i odkręcił mutrę włazu. Arterie w czaszce 
i całym ciele pulsowały mu boleśnie. w mózgu nur- 
towało pytanie, czy dobrze zrobił swoje wyliczenie, 
czy mianowicie po otworzeniu włazu ciśnienie po- 
wietrza wewnątrz przedziału, zmniejszonego skut- 
kiem zalania wodą do kilkunastu stóp sześcien- 
nych, okaże się większe od ciśnienia zewnetrzne- 
go... Od tego zależało, czy ta ostatnia gra, w której 
stawką było ich życie, wypadnie pomyślnie. 

Nie namyślając się dłużej, pchnął klapę w gó- 
rę. Właz otworzył się łatwo. Do wnętrza runęła wo- 
da, ale pod lukiem otworzyła się pusta przestrzeń, 
wypełniona powietrzem, uchodzącym ze Środka. 

To, co teraz nastąpiło, było dziełem paru se- 
kund. Jednego po drugim popchnął ku zbawczej 
bani powietrza wszystkich czterech marynarzy, po 
czym rzucił się ku niej sam, jako ostatni z żvwych. 
Natychmiast z olbrzymią siłą został wyrzucony na 
powierzchnię morza, jak wepchnieta przemocą do 
wody i nagle puszczona piłka gumowa. 

Wszyscy pięciu wyszli z tej opresji żywi i zdro- 
wi, tylko z boleśnie popękaną na całvm ciele i na 
twarzy skórą, której blizny dla bohatera tego “ira- 
matu pozostają do dzisiaj chlubną pamiątką doko: 
nanego czynu. : 
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Ów Polak, który tak wybitnie potrafił wyróż- 
nić się wśród swoich kolegów-oficerów, pływał aż 
do wybuchu drugiej wojny światowej; jako kapi- 
tan wielkiej żeglugi w polskiej marynarce handio- 
wej. Nazwisko jego można było spotkać często 
w komunikatach radiowych i prasowych z racji 
dalekich podróży statku, którego był dowódcą. Po 

a 


TOMASZ ROSSA 


Kroki odchodzacego Wiktora stopniowo cichiy 
' w klatce schodowej. Jutka wsłuchiwała się w ich 
milknący odgłos z przechyloną głową i pół-rzew- 
nym, pół-smutnym uśmiechem na roztchnionych 
ustach. 

Tak już było od początku, przez całe te trzy ty- 
godnie, że zaledwie znikał za drzwiami już poczy* 
nała tęsknić za nim. Ale nie tylko to. Ważniejsze 
było to drugie: w jednej chwili przygniatał jej du- 
szę ów niepojęty, nieznośny niepokój, który odczu- 
wała niezmiennie, gdy Wiktora nie było przy niej, 
gdy się oddalał, lub miał dopiero nadejść. Tylko je- 
go bezpośrednią obecność, jego głos, uśmiech, spoj- 
rzenia i gorące pieszczoty przynosiły jej radosną 
ulgę — na krótko. 

Kroki ucichiy zupełnie. Trzasnęła głucho zamy- 
kana brama i w kamienicy zapanował spokój. Jut- 
ka wsłuchiwała się przez moment w ten speköj, 
który wziął w siebie echo JEGO kroków. Potem po- 
deszła do szafki nocnej, na której wśród różnobar- 
wnych i codzień niemal świeżych kwiatów, stała fo- 
tografia Wiktora. 

Ujęła ją w obie ręce. Patrzyła długo, oczyma co- 
raz pełniejszymi lśnień, jakby chciała tej twarzy — 
martwej na kartonie — wydrzeć jej tajemnicę, zło- 
wić jej właściwy wyraz, a w nieruchomych, prze- 
pięknych i cudnie oprawnych oczach, doszukać się 
prawdy. Pieściła wzrokiem wspaniałą linię podbród- 
ka a nadewszystko kształt ust bajecznie pięknych, 
a tak upragnionych... Oczy na fotografii nie wypa- 
dały takie, jakimi były w istocie: głęboko szafiro- 
we, przelśnione rtęciowymi iskrami; papier nie 
uchwycił również ich wyrazu, tego przedziwnego 
wyrazu, który był ciepły i drwiący, poważny i fi- 
glarny, a chociaż spokojny — tak zaczepny, że bu- 
dzil w, każdej niemal kobiecie drażniące a natych- 
miastowe bicie serca. 

„WI... — szepnęła Justyna cichusienko. 
Uśmiechnęła się do oczu, patrzących z ramek foto- 
graficznych wprost w jej oczy. I zaraz ciepła łuna 
napłynęła jej do twarzy. Ogarnęła szlafroczkiem 
obnażone ciało, drżące jeszcze od niedawnego szczę- 


pogromie Niemiec stanął jeden z pierwszych do 
pracy w oswobodoznej Gdyni, gdzie powierzono mu 
jeden z najbardziej zaszczytnych, odpowiedzialnych 
posterunków. 'To, czego młodzieńcem będąc, zdołał 
nauczyć się we wrogiej, carskiej służbie, oddaje 
z nawiązką Ojczyźnie. 


Di 


scia. Przy tej okazji dostrzegla na lewej nodze du- 
ży, różowy ślad... 

Ogarnęło ją niewymowne roztkliwienie i serce 
poczęło w niej łomotać szybko... szybko... Pobiegły 
za nim wszystkie myśli. Widziała go, idącego 
w słońcu. Po swojemu ogląda się za każdą młodą 
isladna buzią (Jutkę ukłuło coś boleśnie w oczy, 
jakby z wiatrem uderzył w nie piasek). „Buzie”* tez 
oglądają się za nim. Jest niepodobieństwem nie doj- 
rzeć tak uderzająco pięknego mężczyzny. Czarna 
jak heban bujna czupryna lśni w blaskach słonecz- 
nych; rosła i doskonale harmonijna sylwetka zdaje 
się wypełniać-sobą cały chodnik. 

— ..a tymczasem on jest mój! mój! mój!... — 
z dumą potwierdza Jutka samej sobie w myślach, 
których uporządkować niepodobna. 

I znów — niepokój. I znów ten ciężar niezno- 
$ny... | 

— Czy naprawdę mój? Co on właściwie czuje? 
jak i kiedy się to skończy? Jak?... Przyznał się, gdy 
było już „po wszystkim“, że jest żonaty. Więc — 
kiedy się skończy? 

Zęby Justyny zaczynają dzwonić jeden o drugi 
Utracić go? Za nic! Jakże żyć potem* Nie — to by- 
ło niemożliwe! Chyba... chyba potem... później... za 
długi, długi czas... 

Jutka nie czuje chłodu, ale szybko ubiera się. 
Naciągając pończochę dostrzega znów wysoko na 
nodze ów różowy ślad, pamiątka po oszalałych go- 
rączką pieszczot ustach Wiktora. 

— „Ty cała jesteś ładna'... — buchnely w niej 
nagłym wspomnieniem jego słowa. Mówił jej, że: 
jest różowa jak muszla i misterna jak muszla. Hu- 
czały w niej te słowa przebrzmiałe, a dla serca tak 
żywe, jak radosny dzwon, wypełniając ją szcze- 
Sciem po brzegi. Jak na jawie stanęły jej teraz 
w pamięci jego oczy, gdy to mówił... jak ją ogar- 
niał chciwym i dumnym spojrzeniem posiadacza. 
Czuła się jego własnością, czymś należącym do nie- 
go i wybranym, jak pies lub ulubiony przedmiot. — 
Podobam się mu! Podobam się mu! — powtarzała 
w kółko samej sobie. Rozbierała na atomy każde 
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jego spojrzenie, każdy odruch, każde słowa — byle 
strącić z duszy ów ciężar nieznośny, a głupi, że za 
żarem jego bezpamiętnych uniesień, tak szybko ga- 
snących, kryje się chłód serca i zupełny brak uczuć. 
On — ten oszalały, gorejący ,,VVi“ — stawał się ta- 
ki jakiś dziwny, taki jakiś nieobecny i obcy, gdy 
tylko mijał szał i opadała zaspokojeniem gorączka 
zmysłów. 

— Och, gdyby on wiedział, co ja odczuwam... 
Gdyby wiedział... gdyby mógł zrozumieć! gdyby 
chciał, potrafił zrozumieć, czym jest dla mnie, sta- 
łabym się mu jeszcze milsza... — rozmyślała Jutka. 

Ileż to razy miała przygotowanych mnóstwo 
słów pełnych miłości, a gdy znalazł się przy niej, 
nie mogły jej wyjść na usta. Nie potrafiła mówić. 
Po prostu zbyt dużo czuła, by mogła mówić. A gdy 
mogła mówić — jego już nie było. 

Pod wpływem nagłego pomysłu roześmiała się 
i tak jak była, w jednej ponczoszce a z drugą nogą 
obnażoną i bosą, usiadła do stolika, porwała z szu- 
fladki papier listowy. Oszukującymi oczyma milo- 
ści widziała już jego zdziwienie i radość (oczywi- 
ście), gdy nazajutrz zobaczy przed sobą jej pismo. 

— „Wi! moje najdroższe “czarne słoneczko! 
Będziesz zdumiony i zły — i pewnie będziesz się 
cieszył, albo może i nie... Czy ja wiem... Ale cóż po- 
radzę, że mi ciężko bez ciebie i że zaledwie wysze- 
dłeś, Tuz tęsknię za tobą i już tchu mi brak. Ty pe- 
wnie myślisz, kochany, że ja jestem całkiem, cał- 
kiem głupia. O, nie! Ja wcale nie jestem taka nie- 
mądra, jak wyglądam... tylko przez te Twoje cu- 
dne oczy zgłupieję chyba do cna! Wi! Ty moje naj- 
droższe jedyne szczęścię! Gdybyś Ty wiedział, jak 
mi ciężko, gdy Cię przy mnie... Wciąż mi się zdaje, 
że ty nie jesteś tak na prawdę mój, że cię wnet — 
zaraz — już — mam utracić. że mi cię ktoś zabie- 
rze! Och, Wi, choćbyś ich miał (tych „bab*) nie 
wiem ile, nigdy żadna nie będzie czuć tak, jak ja, 
twój — jak mi mówisz — mały ,brzdac“. Mały — 
ale i głupi zresztą naprawdę, bo czy uwierzysz, że 
jest mi niezmiernie drogie wszystko, co jest twoje: 
twoja teczka, auto, którym jeździsz, nawet buciki 
twoje są inne, niż wszystkie, najpiękniejsze na 
Świecie! Widzę już, jak się ze mnie śmiejesz! Mo- 
żesz się śmiać bezkarnie: takie masz cudne zęby, 
tak się śmiejesz cudnie i świat jest wtedy taki cu- 
dny! A tak ciemno jest, gdy ty jesteś zły. Co ty wy- 
rabiasz ze mną, kochany? Co ty zrobiłeś ze mnie? 
Jesteś cudotwórcą, albo czarodziejem, czy ja wiem 
— ty, taki inny niż wszyscy, albo po prostu... naj- 
pierwszy! dla mojej duszy, dla serca mego, dla me- 
go życia! Zapewne nic więcej. tylko tol ...Ty mnie 
właściwie uświadomiłeś, ty pokazałeś mi życie, to 
najprawdziwsze i najpiękniejsze, którego dotąd nie 
znałam, a które tak się przed nami ukrywa!... Je- 
dno wiem: że ty — to wszystko. Na tobie świat się 
zaczyna i kończy. Myśleć o tobie— to rozkosz! być 
przy tobie — to szczęście! być twoją — to zrozu- 


mieć Boga! Czem dla pewnych ludzi jest ewange- , 


lia, tem Ty jesteś dla mnie. Jesteś jedyny na zie- 
mi! A ktoś głupi mówi, że jest dwa i pół miliarda 
ludzi... Dureń! Przecież to nieprawda: jest tylko 
jeden, nazywa się „Wi* i ma cudne niedobre oczka, 
które całuję... całuję... całuję... 


Jutka zakleiła kopertę, szybko dopełniła . swej 
toalety i w samej sukience, bez kapelusza poguała 
na pocztę, roztrącając po drodze przechodniów. 
Ktoś coś tam za nią krzyczał, ale cóż ją to obcho- 
dziło?... Najważniejsze, by o piątej wybrano list 
i by nazajutrz rano leżał już u niego na biurku. 
Na jego biurku... 

Widziała już niemal ukochane ręce, rozrywają- 
ce kopertę, widziała oczy najdroższe, biegnące po 
literach skreślonych jej ręką. Będzie się uśmiechał... 
ə jak! Pomyśli pewnie, żem głuptas, ale niech 
am... 

Gdy list głucho stuknął o dno czerwonej skrzyn- 
ki Jutka przypomniała sobie z rozpaczą, że jeszcze 
coś miała mu napisać, a zapomniała. Ach! A to ta- 
kie ważne... I zapomniała. Co to było?... Jakże mo- 
gła zapomnieć? Mój Boże, najważniejsza rzecz! 
Acha! już: żeby przyszedł znów i to jak najprę- 
dzej! koniecznie! By wiedział, że ma przyjść! NOS 
trudno. Napisze mu kiedy indziej, albo powie mu, 
po prostu powie. .PrzecieZ codzień telefonuje do 
niego! Rzeczywiście, że można tak... nie straconego! 
Albo... ach, tak. tak! — pójdzie do niego jutro! Ra- 
no list, a w południe — ona. Wiktor będzie się cie- 
szył... cieszył... cieszył... 


Tak postanawiając Jutka zagłębiła się — w swej 
drodze powrotnej do domu — w zieloną głębię 
miejskiego parku. Nastały właśnie dni niezmąconej 
pogody i upałów. W rozpalonym mieście czuli się 
ludzie, jak w hutniczym piecu. Więc chronili się 
w cień, oblęgając tłumnie wszelkie zieleńce i ogro- 
dy. Panowała ciżba nie do opisania. Przechodnie 
tłoczyli się i rozpychali, a wśród nich uwijały się 
z wesołym wrzaskiem dzieci, przybrane tylko w cie- 
niutkie figi na biodrach, opalone, czerwone od po- 
południowego żaru, ale rozbawione. Siedzące na 
ławkach matki i niańki nawoływały bezustannie na 
zagubione w zgęszczonym tłumie małe. Potęgowało 
to jeszcze zgiełk i hałas. 

Jutka z trudem przepychała się przez tą płynacą 
masę. Chciała nieco usiąść w cieniu, ale wnet zre- 
zygnowała z tego zamiaru. Wrzask, zaduch stłoczo: 
nych przepoconych ciał, tłok — były dla niej stokroć 
przykrzejsze, niz Zar nasłonecznionej ulicy. Mozli- 
wie najszybciej chciała przedostać się na wolną 
przestrzeń, ale stawało się to z każdą chwilą coraz 
trudniejsze. Środkiem głównej alei nie można 
wprost było ruszyć się, a Justyna była w tej chwili 
właśnie w środku. Przecisnęła się wreszcie w stro- 
nę ławek i depcąc niemal po obuwiu siedzących, 
krok za krokiem posuwała się naprzód. Jakiś gruby 
mężczyzna wstał nagle z mijanej przez Jutkę ław- 
ki i nurknął w tłum, ustępujący z sarkaniem wood 
naciskiem ciężkiego cielska. Jutka zziajana i zmę- 
czona, że z trudem chwytała powietrze, a w oczach 
migotało jej wszystko czerwono i żółto. Oparła się 
łokciem o poręcz ławki i wtuliwszy głowę w dłon, 
zagłębiła się w myślach. 

I myśli te zaraz — mimo wszystko — wypełniły 
się radością i szczęściem. Dwudziestoletnie dusze są 
zawsze gotowe na ich przyjęcie i rozchylone, jak 
kwiaty na przyjęcie owadów. Jutka poddała się ca- 
łą tą swą dwudziestoletnią siłą duchową pod dzia- 
łanie szczęścia, które spadło na nią, jak huragan. 


Pierwszy raz ujrzała Wiktora na ulicy. Zasko- 
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czona urodą przechodnia obejrzała się mimo woli — 
i wówczas zauważyła, Ze przystanął, ogląd:.„wszy 
się za nią i natarczywie się jej przypatrywał. Przy- 
spieszyła natychmiast kroku, ale serce “ilo jej mo- 
cno — i od tej chwili w ogóle nie przestała myśleć 
o nim. Spotkała go znów za kilka dni, potem znów... 
i znów... — widocznie tropił ją wytrwale. VV.csz- 
cie wysłana przez swą firmę pracodawczą do kie- 
rownika zainteresowanej wspólnymi sprawami in- 
stytucji — znalazła się przed nim twarzą w twarz, 
w jego gabinecie, przy jego biurku. 

I tak zaczął się sen... Wiktor był napastliwy, nie- 
cierpliwy, gorejący, rozkochany. Jutka wpadła 
w jego ramiona, jak mucha w sieć pajęczą, omota- 
aa spojrzeniami, uśmiechami, słowami pełnymi ża- 
ru i.. swym własnym sercem. Jeden człowiek wy- 
pełnił jej świat. Serce ufnej dziewczyny biło prze- 
konaniem, że i ona sama wypełniła świat tego pię- 
knego mężczyzny, za którym oglądały się wszystkie 
kobiety. 

A Wiktor? 

Właśnie woźny wszedł i razem z pocztą urzędo- 
wą przyniósł blado seledynowy list, duży, eleganc- 
ki i pachnący. Pismo wydało mu się znajome. 

— Acha, Jutka! — pomyślał, uprzytomniwszy 
sobie nagle widziany kilkakrotnie charakter jej 
pisma. | 

Przypuszczał, że może wyjeżdża gdzieś na kilka 
dni i uprzedza go o tym. Owładnęło nim uczucie 
ulgi na samą tę myśl i pragnął, by się nie mylił. 

W miarę, jak czytał, złość migotała mu w oczach, 
jak utajony i przyczajony w chmurach błysk pio- 
runu. Dziwnie poruszył ustami z nudą i wzgardą. 
Czytał coraz szybciej i coraz niebalej. Nagle zmiął 
list w potężnej dłoni i rzucił gwałtownie w kosz 
na śmieci, stojący obok biurka. 

— Idiotka! — wybuchnął sam do siebie. 

Burzył się wewnątrz i kotłował. Był po prostu 
wściekły. Zdenerwowała go w najwyższym sto- 
pniu świadomość, że Jutka zaangażowała się uczu- 
ciowo, więc nie łatwo i nie prędko uda mu się wy- 
zwolić z tej przygody. A właśnie miał zamiar to 
zrobić i szukał w-myślach najodpowiedniejszej for- 
my. List Jutki wytrącił go z marzeń, że to łatwo 
przeprowadzi. Bał się bowiem i nienawidził scen 
rozpaczy i łez. 

Stracił humor. Pracownicy odczuli to momen- 
talnie, bo trzaskał drzwiami, rzucił telefonem, sklął 
wożnych, huczał na pracowników, jak na orne 
woły. 

To też o mało go, jak się to mówi, „szlag nie 
trafik, gdy około dwunastej woźny zaanonoswał: 
jakaś pani do pana kierownika" — i w drzwiach 
stanęła Jutka. 

Ślicznie uczesana i ubrana apetycznie, świeża 
i wdzięczna jak bukiet kwiatów, uśmiechała się, 
na próżno czekając na jego uśmiech. Chciał — to 
prawda, i wykrzywił się dziwnie, a gniew i nieza- 
dowolenie tak wyraźnie gorily w jego oczach, że 
uśmiech Jutki gasł stopniowo, wreszcie zniknął. 
Wiktor silił się na uprzejmość, ale do wrażliwej du- 
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szy dziewczyny dolecialo obcością i chłodem aż 
wrogim. Zbladła. | 

Wi... 

Chciałaś czegoś? 

Nie. To znaczy tak... zobaczyć cię. 

Przecież wczoraj mnie widziałaś — zęby 
błysnęły mu, jak u brytana, a krucze brwi zbiegły 
się wyrazem nienawiści. 

Patrzyła oczyma szeroko otwartymi w tę twarz 
najdroższą, a tak zmienioną. Myślała, że może ma 
jakieś urzędowe kłopoty. Bezładnie goniła spojrze- 
niem, by nie patrzeć w tę straszną twarz. 

Odwołano go na chwilę w urzędowej sprawie. 
szorstko: „, przepraszam” i wyszedł. Usiadła, jak 
automat. Oczy jej błądziły z lękliwym zdziwieniem 
po przedmiotach i padły wreszcie na kosz od $mie- 
ci. I natychmiast powieki jej zatrzepotaly płochli- 
wie, a oczy znieruchomiały na seledynowym arku- 
szu, który leża.ł sponiewierany, zmięty i obelżywie 
ciśnięty w śmiecie. 

Schyliła się, podniosła, wyprostowała papier 
i wygładzała palcami. Potem ręką przeciągnęła po 
czole, zwilgłym od potu. 

List... Jej list, pisany nie ręką, tylko sercem! 
List, w którym zamknęła się jej ewangelia życio- 
wa, jej miłość, wiara, szczęście, rozterka... nadzieja... 
Ten list... Zmięty, jak świstek... W śmieciach... 

Patrzyła, nie wierząc po prostu własnym oczom, 
w ten arkusik zniszczony, jak jej młode złudzenie. 
Biegała na pół oślepłymi oczyma po słowach, ury- 
wających się na załamaniach zmięć: 

..na tobie świat się zaczyna i kończy''... 

„.być przy tobie — to szczęście... 

..czym dla pewnych ludzi jest ewangelia, tym 
ty jesteś dla mnie... 

Wiktor wszedł. Przeniosła oczy, pełne straszli- 
wego, naiwnego wprost rozczarowania i Zgrozy, 
z seledynowego strzępa na jego twarz, spojrzała 
w jego źrenice oczyma, pełnymi obłąkanych łez. 

Spojrzał. 

— O co ci chodzi? Że też ci się chce marnować 
atrament i papier na wypisywanie takich idioty- 
zmów. Po co to takie bzdury wypisywać? Czy nie 
masz innych zajęć? 

Zbielała i nogi osłabły pod nią. Świadomość 
okrutnej prawdy, odczuwanej przecież tak niespo- 
kojnie i tak bezustanie, tłumiona sztuczną siłą mi- 
łości i wiary, obraz jego rzeczywistej nagiej duszy 
— uderzyły w nią jak olbrzymi słup zimnej wody. 
Zdrętwiała. Nie mogła zdobyć się na słowo, ani na 
ruch żaden — i stała tak, do szpiku kości przejęta 
grozą i bólem. On również milczał i coś niezręcz- 
nie manipulował przy biurkowych przedmiotach, 
nie patrząc na nią, by uniknąć widoku jej twarzy 
i oczu, jej pytań, skarg, słów... 

A ona nagle, jakby poderwana z miejsca mocną 
ręką, ruszyła — i kierowała się szybko w stronę 
drzwi. Wypadła przez nie, nie zamknęła ich nawet, 
przeszła przez sale i wybiegła na ulicę. 

Miała w mózgu kompletną pustkę, tylko pod 
całą czaszką paliło coś, jakby żywy płomień, a kłu- 
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ło, jak gwoździe, wbijane przemocą. W oczach mę- 
tno a dziwnie jasno — jasna — aż biało — ...czy od 
siońca, które lunelo na nią oślepiająco, bijąc z mu- 
rów i bruków? 

Jutka nic nie wie. Właściwie wie, ale jedno 
tylko: że już skończyło się wszystko, a więc i życie. 
, Nie ma już poco żyć? a więc już nie chce żyć. Nie 
chce! Nie chce!! Nie chce!!! Och, móc wyrzucić 
“z siebie duszę, serce, mózg, przeszłość i to co było 
teraz... I tę ohydną pustkę... i ten okropny płomień 
w głowie... te gwoździe... Skończyć!!! 

Białą od słońca jezdnią nadjeżdża z oddali czarna 
limuzyna i mknie cicho, zdradliwie, szybko jak 
śmierć, bo jezdnia jest całkiem pusta — w stronę 
budynku, na którego schodach stoi Jutka. Spojrza- 
ła. Oczy jej zabłysły sucho. 
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Deszcz walił o małe szyby, które drgały i dźwię- 
czały żałośnie, jakby je płacz rozpierał. Wicher 
dziki, piekielny, szarpał snopy Świeżo na jesień szy- 
tej strzechy, aż w słomie jęczało sucho, a trzaska- 
ło, jakby pies oszalały po dachu harcował. I cała 
chałupa wtulona w dwie wielkie grusze, jak pod 
opiekuńcze skrzydła, chybotała, trzęsła się, łkała 
najżałośniej — bezsilna. Te dwie grusze aż do zie- 
mi się gięły, zamiatając rozczochranymi 'smutno 
koronami błoto i śnieżno-deszczowe kałuże. | 

Właściciel owej świeżo krytej chaty i owych 
rozczochranych grusz, 25-letni Szymon Gołda, złym 
okiem spoglądał przez małe okienko na skłębione 
ponad światem chmurzyska, na dziką hulankę śnie- 
gu z deszczem — i gorsza jeszcze burza targała je- 
go młodą duszą. Zdawało się, że ta przeklęta biesia 
pogoda .przechyli wreszcie szalę jego postanowienia, 
usunie wahania, wydobędzie zeń decyzję, na którą 
zdobyć się chciał, strasznie chciał... — a nie mógł: 
odbieżać ojcowizny, sprzedać grunt rodzinny a sa- 
memu pójść, przygód, kariery i szczęścia szukać 
w wielkim mieście. Tak doradzał mu przypadkowy 
kolega, znajomy, pracujący w wielkim mieście. 

A tak namawiał, tak kusił, tak powabne obrazy 
malował przed Szymkiem, że wreszcie zaszczepił 
truciznę w niezepsutą jego duszę. 

— Miasto! Gwar! Ruch. Setki tysięcy ludzi! Za- 
robki. Kina i knajpki.. Dziewczęta... Nie takie pro- 
staczki od gnoju, jak na wsi... Co tu będziesz gnił 
na tej wsi zatraconej? Do miasta! Tam dopiero ży- 
cie! 

I oto szarpał się Szymek we dwie strony, :do zie- 
mi giął się wespół z tymi gruszami na polu. Sprze- 
dać — nie sprzedać? Iść — nie iść? 

. 


Uśmiechnęła się, nagle wyciągnęła ramiona, jak 
do szcęścia i rozwinąwszy je, niby ptak skrzydła, 
wybiegła naprzeciw... 

Aaaach!!!... Rozpaczliwy zgrzyt hamulców i prze- 
raźliwy krzyk przechodniów, zlały się w jedno. 
Wdzięczna jasna sukienka zamigotała kilkakrotnie 
w obrocie przystających kół, a mały popielaty pan- 
tofelek potoczył się jezdnią, jak spłoszony gołąb. 

Równocześnie jakaś siła dźwignęła zbielałą głów- 
kę z rozsypanymi kasztanowymi włosami — i ci- 
snęła nią miażdżąco o krawężnik. 

Szofer wypadł z limuzyny, obłąkany rozpaczą 
i lękiem. Ludzie otoczyli go, pokrzykując groźnie 
i wrogo, a jemu łzy wielkie biegły po twarzy: 

— To nie moja wina! Przysięgam! — krzyczał. 
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Na polu zmierzchalo zwolna. A wieczör mieli 
przyjść kupcy, bo Szymek z początku szybko się 
zdecydował, porwany tęczowymi obrazami miasta. 
Wiadomo — młody głupi,, tyle nawet rozumu nie 
ma, co na własną potrzebę. 

Przed chatą zachlupotały w kałużach ciężkie 
kroki ludzkie. 

Młody Gołda drgnął. 

— Czyżby kupcom było ta spieszno? 

Drzwi sieni zawarły się z głuchym trzaskiem. 
Potem do izby ktoś zapukał nieśmiało. 

— Wejdźcie! — krzyknął Szymek i uniósł się 
nieco z ławy. 

W progu stanął niemłody człowiek, ubogo odzia- 
ny, mizerny, jakby chory. 

— Pochwalony... 

— Na wieki! A czego chcecie? 

— Pozwólcie spocząć, młody gospodarzu. Taka 
psiachmać wichura, a deszczysko, że kroku dalej 
nie ujdę. A do mojej rodzinnej wioski jeszcze ze 
dwie godziny drogi! 

— Skąd idziecie? 

—A'z miasta... 

Szymek drgnął. Uważnie spojrzał w twarz mize- 
raka, który z kolei życzliwie spoglądał w młodą, ru- 
mianą i zdrową, resztkami letniej smagłości odciem- 
nioną twarz gospodarza. 

— Siadajcie! Przy piecu. Cieplej wam będzie! 
Przemokliście? 

— Ho, ho! Co by nie... — przybysz rozwieszał 
koło pieca zmoczony płaszcz zniszczony i przetarty, 
rzadziznami świecący, buty ściągnął i podsunął — 
mokre doszczętnie — w stronę popielnika. 

Szymon bez słowa wydobył bochen chleba ze 
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skrzyni, przymuszon najświętszym obyczajem go- 
Ścinności, ciepłego mleka z garnka, co na piecu stał, 
nalał do fajansowego garnuszka. 

— Zagrzejcież się! — zaprosił İsnotiEo. 

Poczęli potem gwarzyć o tym i owym. Ale sło- 
wo ,,miasto” paliło jak węgiel gardło Szymka i wnet 
na to naprowadził rozmowę. 

— Wy skąd? 

— A z Brzozowic... 

— Długo byliście w mieście? Tak wam zazdro- 
szczę... 

— Przeszło dwadzieścia lat! Zazdrościcie? Cze- 
go? Toż ja uciekam stamtąd, szczęśliwy, że chociaż 
chleb suchy jeść będę ,ale na wsi, wśród swoich! 


Niebieskie oczy Szymka wpiły sig chciwie 
w usta przybysza. 
— Zle wam było? — spytał niepewnie. — Pe. 


wniescie nie umieli poradzic osbie... 


1 


Od słowa do słowa. Przybyły dość dużo mówił, _ 


a nie głupio. Zaraz miarkował Szymek, że to mądry 
człowiek, obyty i doświadczony. Więc wreszcie vvv- 
znał mu swój zamiar i namowę kolegi i — sam so- 
bie się dziwiąc — zapytał obcego, co o tym myśli. 

Przybysz przez chwilę patrzył milcząco w pło- 
mień różowy i migotliwy pod szczelinami blachy. 

— Obyście krwawymi łzami nie płakali: później... 
— rzekł spokojnie i zwolna, jakby każde słowo od- 
ważał na wadze. 

I znów zapatrzył się w płomień, a serce Szymo- 
na poczęło bić dziwnie trwożnie i niespokojnie. 

— Tak myślicie” — zagadnal nieśmiało. 

— A czegóż wy szukacie w mieście: wy — go- 
spodarskie dziecko! Co tam jest dla was? Oszukano 
was, omamiono, ktoś was dobrze wykorzystać chce, 
a podejść... Bo i czym będziecie w mieście? Przecież 
nie ,,panem", jak sie to mövvi, bo ani majątku nie 
macie, ani szkół! Wy — rolnik, gospodarskie dziec- 
ko, z ziemi żyjecie i ją tylko macie! Tu jesteście na 
swoim. gospodarz z dziada pradziada i pot waszych 
ojców wsiąkł w te święte grudy! A tam czym będzie- 
cie? Przecież nie pójdziecie do urzędu, ani do Zad- 
nej firmy, bo na to trzeba więcej szkół, niż wy ma- 
cie! Nie założycie żadnego warsztatu, bo i rzemiosła 
żadnego was nie wyuczono. Więc czym' możecie 
być? Ot, sługusem, robotnikiem! Nie syn gospodar- 
ski, jeno prostak, „cham, jak mówią. Obcy. to świat, 
inni ludzie, choć jedną mową wszyscy mówią. I du- 
zo jeszcze przyjdzie chłopom pszenicy zasiać, a .mia- 


stom kamieni utluc, nim w jedno równe Sobie się: 


stopią. Zresztą — serca nie brak... Jeno rozum nie 
jednaki. O to chodzi, widzicie! Myślicie, że miasto 
— to raj? Kto wam owe głupstwa prawił? Taka sa- 
ma dola krwawa i znojna, jak i tutaj! A może.. 
może... powiem wam, gorsza! A życie ponad wasze 
młode pojęcie trudne i ciężkie. Toż miastowi ludzie 
przez rok cały od gęby sobie odejmują, by na mie- 
siąc chociaż przyjechać na wieś, za grosz uskłada- 
ny — tu, na wsi pozostawiony — Świeże powietrze 
wciągnąć w umęczone, zadymione i chore płuca! By 
się mleka uczciwego napić! By zieleń ujrzeć i w'po- 
lu posiedzieć! Nie wyżyje bez tego człowiek — jak 
bez chleba! Tak już Bóg urządził. Ot, przeszło dwa- 
dzieścia lat tego , szczescia"' mam za soba: Patrz- 
'cież, jakom się dorobił bogactwa, a przyodziewku, 
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-vvesolo$cia. Pogadali jeszcze, 


„pokorą przytulił usta do ciemnego. drzewa. 


POWIEŚCI 


a majątku... Gospodarskie dziecko jestem, jak i wy, 
miasta mi się zachciało. Dziś wracam, bo i nie cze- 
kali, aż sam ucieknę — wygnali, bo pracy dla mnie 
zabrakło. Niepotrzebnym... Nikogo nie mam na 
świecie, sam, jak ten kol w płocie! Ale bylem kes 
chleba zdobył — nie będę rozpaczać! Tak to, tak... 
Ale wy macie już swoje lata... Róbcie, jak sami 
chcecie! Nie namawiam. Nie odrodzam. Pytaliście | 
jeno sami, co myślę o tym... 

Przez okno przyglądał się w zamyśleniu rozko-” 
łysanym gruszom. Już nie kładły się tak po ziemi. 
Wiatr przycichał, a niebo. wypogadzało się, niby rę- 
ką ludzką prostowana pomięta szmata. Jaśniały bia- 
łe przebłyski przez uciekające chmury — widać by- 
ło, że wnet chyba rozpogodzi się.. 

To samo działo się w duszy Szymona: cichł wi- 


cher i burza, a złocista jasnaść napływała zwolna , 


do wzburzonego umysłu. Oczy jarzyły mu się teraż - 
ale o gospodarstwie, 
o koniu, o samotności Szymkowej na ojcowiźnie... 

Przybysz obserwował piękne grusze przed do- 
mem. 

— Sielne gruchy... Jak wieże! Ale wyrostkiem, 
toście chyba niezgorzej łazili po NIChUAi 

— A jakże! — roześmiał się radośnie Szymon. 
Raz nawet spadłem'i tak się stłukłem, że przez dwie 
niedziele ani gnatem nie ruszyłem! 

Wstał. Naciągnął kożuch, czapkę wciskał na 
czoło. 

— Wychodzicie? — zagadnął przybysz. . 
.eno na chwilkę... Zostancie, proszę! Siedź- 


„cie przy moim piecu, choćby całe. życie! 


Wybiegł pospiesznie. 


Pokłoniły mu się drzewa w sadzie, sadzonym 


ojcowską, ba — dziadową jeszcze — ręką. Zawoła- 
ła go ku sobie rola, ciemniejąca opodal. za ogrodem 


Pobiegł ku niej. Zachłysnął się aż wilgotnym 


ostrym powietrzem. Wyciągnął przed siebie ramio- 
na, jakby do szerokiej piersi chciał przytulić tę zie- 
mię rodzinną, w którą tyle wsiąkło pracy i znoju. 
Rozmiłowanym okiem obejmował pokryte zvvil- 


głym śniegiem łany, pozornie jeno śpiące, bo pod 
nimi kiełkował już nowy chleb powszedni, o który 
codzień modlimy się Chrystusową modlitwą, naj- 
cudniejszą z wszystkich modlitw. 

Szymonowi wiatr Svvistal wesoło koło uszu, 


.a deszcz z delikatnym pluskiem ochładzał młode 


rozgorączkowane czoło. zawrócił do domu. 

A gdy spojrzenie jego padło na mokry próg, 
ujrzał niby na jawie, swego zmarłego ojca, siadu- 
jącego na tym progu w letnie zmierzchy... I dziad 
jego siadywał... i tamtegoż ojciec... — i w różowych 
łunach słonecznych patrzyli w pszeniczne złoto, 
upstrzone szafirem chabrów i krasą maków. I w to 
niebo przeczyste, pod którym jeno prawdziwie czło- 
wieczo się żyje... Siadywały ojce jego i dziady 
i matka niezapomniana — na onym progu, który 
sprzedać chciał za ułudy. 

Szymon nagle padł na kolana i z przejmującą 
Cało- 
wał, jak w modlitwie kościelną posadzkę, ów próg 
chwały i prezszłości, próg rodzinny, pracy i SZCzę- 
$cia — na śmierć i. życie zawierał z nim nierozer- 
walne, święte przymierze. 
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